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- Chu viét thé nao?

- Du chuyén. Tai tinh rd cho éng 4y biét s6 hoc trd
tung 16p mét, tién thu duge bao nhiéu, chi phi hét bang
nao..

Y Vufa néi, vira nhin nét mat Oanh. Y ¢6 y ngd Oanh
van tinh gian véi Dich, thu duge nhiéu ma néi ring cé
it. N61 nhu vay, y muén thli xem cé that thé chang Y
cling mudn té cho Oanh biét y hiéu rd su 18 13i cta nha
truong lam...

Oanh cudl ngat. Y nhin Thd ma cuci dén chay ca
nuéec mat ra. Thit chdng hiéu ¥ nghia cla tiéng cuoi Ay
thé nao, nhung thay hinh nhu Oanh ché& nhao minh. Y
khé chiu:

- Cé cuoi gi?

- Tréng chd budn cudi 1dm. Tuéng chd, chic sust doi
vat va. Chu khéng hay gép may dau. Néu chi c6 thanh
tyu viéc g, la do ¢6 gang, chat vat mai, chi khéng phai
do may man.

Cau néi d6t ngdt, chang an nhap gi dén cau chuyén
hai ngudi dang néi. Tai sao Oanh néi vay? Du sao d6
cung khéng phai 1a nhing 151 ¢6 thé khlen nguoci ta mat
1ong, mat rudt. Thi tdc 1am, va thay cAn phai tim mot
cau gi, néi cho Oanh tic. Y cudi nhat, bao:

- C6 18 c6 xem tuéng ciing khong tai 1dm. T6i ching
biét téi c6 hay gap may khéng. Chi biét t6i thi 14n nao,
ciing d6 dat dé nhu choi.

Y co6y nhéc cho Oanh biét Oanh thi bing tiéu hoc
Phap luén may khéa khong dd, va sau cung danh phal
bo. Cé 18 Oanh cling hiéu. Nu cudi trén méit y nhat hén.
Nhung y van bao:

- Chui chi ¢6 thé gip nhiing cAi may nho nhé thé théi.
Chud khéng thé phat to. P4y, chi xem! Chu d8, nhung
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chi ¢6 lam gi duge dau?

Clng dang. Tha khéng cai dude nén lai cang tie. Y
thay chién ludc:

- Téi khéong can gép may. Phai nhd may méi thanh
cong thi c6 vé vang gi? Thanh céng hoan toan nha & tay
minh, & su ¢6 gdng clia minh, méi thich.

- Nhung chu ciing khong thanh cong to!

Tht gidn run ngudi. Oanh tha&y minh ching khé nhoc
gi kiém moéi thang bac tram vé cai trudng trong khi Thi
kh6 nhoc ma ching #n gi, nén néi thé chang? C6 that
Oanh vuia duge 4n via duge nhao Thu khong? Tha dét
nhién nay ra cai y mudén dap d6 cai trudng dé cho Oanh
biét than va hét con 1én mat. Y nghi bung “Pugce rdi! Dé
xem Dich tra 13i ra sao... Néu Dich ciing té ¥ khéng can
gital...”

Mot budi sdng, ngudi phu tram ghé vao trudng va
dua cho Thu ba phong thu mét lic. Nhin chit dé ngoai,
Thit thay ca ba déu cta Dich gii cho Oanh. Y hoi tai
méit di. Sao Dich lai gui luén mét luc nhitng ba thu? Vi
btc thu cua Thi chiang? Long Thi rat x6n xao. Y nhu
trong thay vé mat Dich bién d6i trong khi doc thu vy.
Chéc la Dich da phai stng s6t, ngac nhién. Y khéng tin
¢ mat y. “Thd viét cho minh that ddy u?” Y héi y nhu
vay. Roi y doc lai. Méat y lan lugt tai mét, roi do bling
lén, roi tim bam bAm, rb6i den sam nhu tro. C6 y tic
nghen. Y vd nat btic thu réi lai vust bic thu ra. Y khé
dap xudng ban. Y chép miéng, lc ddu. Y ngan ngim
cho ddi, ngan ngadm cho ngudi. Réi dau dén, nghen ngao,
y cAm lay but, viét tra 16i. Tay y cAm bit, run run. Ngoi
but lic thi chay dién cuéng, lic lai d6t nhién ngiing lai,
ué 04i, mét mai, rdi ra. Nét chii trén phong bi, tréng qua
ciing ¢6 vé run run va xéch xac; c6 nét dit quang nhu
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ngudi viét vira viét vita nga gat. Néo can Dich chic da
bi rung chuyén manh. Thi khéng ngd bic thu cia y da
c6 mot su vang déng ghé gém thé. Y that da qua u trang
tron... Y héi han. Khéng c6 dt can dam ty minh cAm ba
phong thu 1én gac cho Oanh, y go1 mo6t dia hoc tro 1én.

- Cam nhiing cai thu nay lén cho cb giao!

Y bao vay. Réi y c6 tran tinh glang bai. Nhlmg y
nhan thay tiéng y ddi khac di. Tri y vAn ludn quan ngh1
dén ba btic thu ctia Dich... Mét lic sau, nhiing tiéng
giay cia Oanh xudng thang gac, khién long y lai roi
loan lén. Y gid v6 mai giang bai, khéng biét rang Oanh
xuéng 16p y. Oanh ding lai bén ngoai cia va go cua.
Thit cang thdy ré ¢6 chuyén gi quan trong 1dm. Moi khi,
Oanh ct vao théing 16p...

Thi quay lai hoi:

- A1?

- Té1 day... Chti lam on ra ngoai nay, toi hoi...

Tiéng Oanh méu méo. Thi ngac nhién. Ra khéi ctia
sau, y thdy Oanh tay cAm mA&y la thu, mit dé hoe va
gian giua nuéc mat chay trén ma Oanh suon sugt...

- Dich sap chét roi, cha al...

Oanh ntic n3, Thi sting s6t md to d6i mét:

- Vi sao vay?

Oanh néi khong ra tiéng. Thi hoéi don:

- Bénh gi ma mau thé?

- Ho lao.

- C6 dau ma chéng thé! Méi phai a?

- Thu néi 124 méi phai nhung chic khéng phai thé.
Chéc Dich gidu, truéc khong chiu néi. Bay gic bénh da
nguy kich lam.

Oanh dua nhiing bic thu cho Thu. Thit thay ghé ghé
tay trong khi cam 14y. Y doc tiing btic moét...
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Thu thi nhat:

“Em Oanh,

“Buc thu nay c6 lé la buc thu cuét ciung anh viét cho
em. Em hian khong ngd... Chinh anh cung khong ngo...
Ay thé'ma anh thdt da dén sdt canh cdi chét roi ddy, em
Oanh a! Sao lai co thé vo ly nhu thé duoc! Cdch day ba
hém, anh vén khde nhuw thuong. Tuy it ldu nay phaz lam
dém nhiéu, anh cé hoi mét ngudi hon, nhung tuéng mét
qua loa thé, c6 hé gi. Anh chua phaz bo com mét ngay
nao. Buéi chiéu hom thi hai vica réi, anh chi hoi vdng
vat nguoi. Anh guong ngoi, khong chiu di nam. Béng
nhién, anh thdy ngua ngta co, buon ho. Anh vita chuc
ho, thi tw nhién mdu dd o6ng éc trao ra. Anh t6i tim mdt
mui, ngdt di. Dén lic tinh ddy, anh da thdy minh nam
trong bénh vién. Thi ra phéi anh da bi vi tring duc
ruong ra tit bao gio réi vdy. Sao lai cé thé vé Iy nhu thé
duoc?

“Ti hom vao bénh vién, anh sét lién mién. Moi ngay
thé huyét hai ba ldn, méi lan hang bdt mdu. Ghé gém
qud. Hém nay hoi tinh, anh gugng viét cho em bic thu
nay. Nguoi anh van con chodng vdng. Tay anh run rdy.
Anh mét ldm. Anh nghL thdt kho long ma song duge. Em
Oanh, em Oanh rdt yéu quy cua doi anh! Anh sdp b6 em
day! Em tha l6i cho anh nhé. Anh nging viét vi mét
qud, nhu’ng van nghi dén em. Anh sé nghi dén em cho
dén lic éc anh thoi nghi hén. C6 kiép sau khoéng, em
nhi?

“Thot, anh khong con sic viét. Anh da ddn mét nguoi
ban: khi nao anh chét, sé gui tdt cd quan do, dé dac clia
anh vé cho em. Khi nao em nhdn dugc nhitng thicc dy,
tuc la anh da chét. Em Oanh, em Oanh ma anh yéu
bang tdt cd tdm long anh! Chdang bao giv ching to con
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duoc thdy nhau. Em ¢ lai!
Dich”

Thi doc ludn buc thi hai:

“Em Oanh,

“Thu trudc, anh viét xong, da nho ngwé’i bo nha day
thép ngay. thng o déay, hai ngay mdi c6 mét chuyén
thu di. Tw day vé dén chb em, con phdi mét bon ngay.
Biét rang liic thu anh t0i tay em, thi anh con séng hay
dd chét réi? C6 1é anh cing chdng con mong gl du’dc
tréng thdy nét chiz ciia em, tim hoi hudm cua em trén
gidy mét lan chot nhi?

“Thay thuéc vita tiém cho anh mét mui thude tro luc
xong. Anh tinh tao hon. Anh lai guong viét cho em. Anh
dinh hoi lic nao viét duoc la anh lai viét. D6 la cdch déc
nhat dé anh duoc séng voi em thém phit nao hay phit
dy. Oi chao! Em déi vdi anh lic nay sao ma quy thél...

“Chung ta da dai kho em nhi? Sao ching ta lai di tim
hanh phic 0 ddu ddu? Luc nay anh mdi hiéu hanh phic
cia anh chi 0 trong em, hanh phic cua em chi J trong
anh. Anh tiéc rang anh da ra di. Biét thé nay thi anh cw
0 lai truong, ching ta rau chdo vdi nhau, mién la duoc
gan giii nhau ludn la du. Anh cing tudng la ra di dé sua
soan tuong lai cua chung ta, danh dum it tién, vé cudi
em tit té, cho dep mat cd doi bén réi ching minh sé cung
di vdi nhau, séng véi nhau. Poi sé dep biét bao! Nhung
c6 ngd dau!... S tién cudi em, anh gom gop du roi. Vai
may do cuol cho em, anh dd mua roi. Anh chi con dgi
ngay vé... Mdi biét s6 kzep anh chang ra gi. Anh chét
giua luc cho’ doén néi vui lon nhdt cua doi anh. Chua
chdt qua! Nhung du sao thi em cing da cho anh biét
nhitng ngay sung sudng nhét doi anh. Cé lé doi anh chi
thu hep lai trong mdy ndm duogc gén em, duoc em yéu.
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Khéng cé6 em, anh da madt khong ca mot doi. Vay trudc
khi roi cot doi nay, anh phdi cdm on em. Anh sé cam on
em trong long anh cho dén tan lic nao anh chét...

Dich”

Va day la bic tha ba:

“Em Oanh,

“Anh cam duogc thé huyét réi. Thay thudc bdo cé lé
anh qua khoi duoc. C6 that thé khong? Anh con hy vong
séng dudc uw? Anh con hy vong lai duoc trong thdy em w?
Néu viy thi anh cam on Troi biét mdy!... Anh sé xin thoéi
viéc. Anh sé vé nha thuong Ha Noi chiza (0 déy khéng
du thudc). Mién la song duge, roi sé ligu. Lic nay anh
thdy moi cdi déu nho ca, chi c6 su séng la dang quy.
Phdi khong em? Oi! Néu anh séng duoc!... Nhung ma
anh chang séng duoc ddu! Thay thuéc néi doi anh. Anh
biét lam. Nguoi anh con mét lam. Soi guong, anh thdy
nguoi anh sut han di, hai mdt 16 hodm vao, doi md lom,
da den sam, moi xam ngoach, chi con nhu’ng rang la
rang. Ma thinh thodng anh vén con lén con sét nang. Oi
chao! Anh song lam sao dugc?... Nhung thoi, em cho anh
ngung viét de anh nam nghi nhé! Thdy thuéc bdo anh
can nghi hén...

Dich”

Cung v6i ba bic thu gii cho Oanh, con mdt manh
gidy con con, gui cho Thi va San. Chang hiéu gti kém
v6l thu nao. Viét bang chit Phap, c6 may dong, dai khai
nhu thé nay:

“Thi va San rdt mén yéu,

“Vinh biét!... Thit va San & lai. Toi sdp di day! Hay
can dam nhé! Tuong lai con danh cho cdc chi nhiéu néi
chua chdt nwa! Cau troi phi hé cho cdc chu. Vinh
biét!..”
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Tht chdng rd dude mot giot nude mét nao, tuy 1ong y
ciing béi hoi. Nhung v boi hoi, chua han da vi thuong, Y
v6l Dich than nhau, nhung c¢6 1é chua bao gic that yéu
nhau. Héi con nhd, hai ngudi cing tro hoc mét nha,
Dich hay bat nat y. Dich da lam y phai khéc rit nhiéu
lan. Lén 16n, ¢6 nhién 1a ho chéng con nghi gi nhiéu dén
nhiing tro tré con xua. Mot d61 khi nhic dén, ca hai
cing théng thidn cusi. Nhung khéng hiéu sao, lic gin
Dich, Tht van thidy mét cam gidc khé chiu khong cét
nghia néi, mac dau cach Pich déi x véi y khéng c6 gi
dang tradch. Hinh nhu hai nguci khéng ghét nhau,
nhung van cé cai gi phai git ké véi nhau. Trong su giao
tinh, ho khéng budng tha ho hoan toan.

Thii gan nhu muén 6 ché nao ¢é y thi ding cé Dich...
Khéng, v khéng thay thuong Pich hin. Y bdi héi, ¢6 16
chi vi cai tin dot ngdt qua thoi. Doc di doc lai nhiing btc
thu, y cang binh tinh lai hon. Y ¢6 cam tudng nhu bénh
Dich khéng nguy kich qua nhu Dich néi trong thu, va
Dich khéng dén néi nao phai chét. Dot nhién, nhiing ¥
béan khoan lai nay ra trong khéi 6c¢ y; Pich ¢6 nhan dudgc
btic thu ctia y khéng? Pich ¢6 vi tic qua ma sinh thé
huyét khéng? C6 nhién khéng phai vi blic thu 4y ma
Dich méac bénh lao. Bénh lao chic phai ngdm ngdm pha
hoai ¢ thé Dich tit lau. Nhung biét dau khéng phai vi
biic thu ciia y ma Dich bi x6 guc xudng? Y 14y lam mung
vi Dich khéng da dong gi dén viéc 4y trong thu. Lic sip
chét, nguoi ta thuong dé diai véi moi nguoi, dé tha thu
diéu khéng phai cua ké khac déi véi minh. Nhung néu
Dich vé? Y con mit mii nao tréng thay Dich? Cai hé
van chia ré hai ngudi lai to ra, lai sdu thém. Thém véao
day, con mdt 1€ nay ma y ngai thd véi y: néu Dich vé,
Dich rat c¢6 thé lai gii chan hiéu trudng nha trudng, va
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Tht sé ching con 14 mét ngudi can; y rat c6 thé sé bi
Dich va Oanh coi ré. M6t y vut hién dén é6c y va y voi
vang xo6a di ngay; gia Dich chet ngay di! Va dot nhién y
th&y budn rau. Long y da can cbi dén miic 4y réi u? Y da
ich ky, da déi bai, da tan nhan, da khén nan dén thé u?
Trén mét y, mét chdat nuéc mat bong Ga ra. Tro tro
trudc cai chét cia mot ngudi than, y da khéc cai chét
cua chinh tAm hén minh...

XVIII

Tinh yéu c6 thé lam mét tdm hén dep hén 16n. Oanh
da bao:

- Khéng thé dé Dich mét minh & ddy. Thé nao téi
cling phai di dén Dich.

Thit va San hoi:

- Bang cach gi? Dich con yéu thé, di dudng cbé thé
nguy. Tha ct dé anh ndm nha thuong ¢ ddy con hon.

Oanh nang néc khéng nghe:

- Khong! Khéng!... Thé nao toéi cling phai dén Dich vé.
Chi ton tién ti théi. Nhung lac nay, tén tién ciing khong
nén tiéc. To61 sé thué xe nhd. Téi sé thué doc to di kém
doc dudng. C6 1& toi thué tau bay, néu c6 thé thué...
Béang cach gi thi bang, thé nao téi cling phai dua cho
duge Dich vé day dé thudc thang. Téi khong thé dé Dich
chét khé s8, xa moi ngudi, c6 mdt than mét minh nhu
vay...

Va Oanh khéc...

Nhung Oanh khéc khéng lau. Thi thdy y ¢6 vé ban
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rdén hon 1én: viét thu, viét nhat ky, tinh s6 sach, thic
hoc tro tra nét tién... Chi may hém théi. Réi moi su lai
nhu thuong. Thi hay San c6 hdi dén viéc Dich vé thiy
tra 10i gan nhu thé lanh lung:

- Dich dd rdi. T6i da viét thu cho éng than Dich, dé
ong cu sang doén Dich.

Y cat nghia:

- T6i khong thé bd cong viéec nha trudng ma di dudge.
Va lai t61 dén Dich vé day, ciing c6 nhiéu cai ray ra. Téi
véi Dich van con lting 1o, chua ra sao. Néu té1 khong bao
cho dang nha Dich biét, khéng dé cho gia dinh nha Dich
thuéc thang, chay chiia cho con, gia dinh Dich c6 thé
trach t6i, néu ching may Dich ménh hé nao. Khong
nhiing thé, déi véi ding nha téi, téi ciing khé nghi kia!
Gia thu té61 va Dich c6 cuéi héi rdi, thi lai di mét 1&. Toi
dé xt hon. Khé mét ndi, ding nha Dich chua chiu néi gi
v6i ba téi. Toi chua thé 18y dia vi mot ngudi vo, hay chi
mét ngudi vi hén thé théi, ma sin séc thude thang cho
Dich mét cach dudng hoang. T6i chi c¢6 thé lén lit.

Nhu vay dé. Nghia 1a Oanh da nghi chin lai r6i. Y da
lai suy tinh theo cai 161 suy tinh théng thuong cua moi
nguoil. Thit thdy mai mia qua. Y ty nhién thuong hai
Dich, Dich da dit tinh yéu lam chd chang? Ngoai ra, y
cung chang con ban tadm vi Pich 1am. Béi V1 y tin chéc
rang roi Dich ciing ching théi viée, ching vé dau. Bénh
Dich ciing sé qua di. Ladm ldc Thi lai ngd rang Dich da
bay ra chuyén d6, dé thi long Oanh choi.

San van han hoc nhu thudng. Y bao:

- Dich ma con ho lao, thi ching minh ciing rat c6 thé
ho lao. Téi s¢ 1dm. Dich ho lao con cé tién dé thusc
thang, con ¢6 Oanh bo tién thudc thang cho. Ching
minh thi tién dau? Cé 1& chi danh nam ma chét théi!

SM - 14
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Ca Thi va San cung thdy can phai gifi gin stic khoe
hon. Trong khi glang bai, ho da noi sén hon, néi nhé
hon. Ho ¢6 khéng gat gong, quat ming hoc tro Ho di
ngu sém hon. Ho thdy cén phong nha éng Hoc 4m thép,
hé1 ham, khéng da khi troi. Ho ban nhau khi bat dau
nhiing I6p he, sé thué moét can nha khac...

Thi da nhan duge thu tra 161 cta vg. Lién néi minh
c6 6m héi thang giéng, nhung da khéi lau rdi; y da khoe
nhu thuong, dGa con cting chiu choi, ca nha van binh
yén. Thi ct yén long 6 Ha Néi ma day hoc, dung sét
rudt, khi nao nghi s& vé mét thé... Lién néi that chiang?
Hay y s¢ Thu ban long nghi dén y ma gidu diém? Thu
thay nhé vg, nhé con. Y nhat dinh nghi truéec Oanh va
San nta thang. Oanh biét khéng ngan néi, hém Thi vé,
danh chi bao:

- Chu mét thi nghi trude di cing duge. Nhung thang
sau thé nao cting phai 1én. Cac 16p hé, téi nhd chu trong
coi. Néu Dich khéng vé thi c6 16 toi di.

- D6 14 chuyén thang sau. Bay gid ¢6 hay dé cho toi
nhe ngubi mot chit.

Thi mim cuoi, bao thé. Y mudn trut tat ca nhiing cai
gl ban 6c, ban tam, dé lai sau lung. Y muén hudng ba
muodl ngay nghi ngoi, hoan toan vui vé. Tuy vay, y van
nom nép sg. Biét ddu bao nhiéu cai buc minh lai khéng
dang dgi y 6 nha qué? Cé 1an nao vé dén nha ma y duge
yén dau? Heét phéi nghe ba khéc 16c kéu ca bé co bac,
rugu ché, an ¢ bac, y lai phai nghe me sut sit ké le
nhiing cai lam diéu, nhiing cai ac, cai te cua ba. Cé lan
ba cu gidn con, nhin an dén may hém, réi nhat dinh chi
nam khéc cho dén chét d6i méi thoi. Thi phai nan ni
van ba dén nda ngay méi lam dude cho ba lai chju #n.
C6 1an vira tréng thay y, me y da ho khéc om som, cac
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em y cing khéc theo, in nhu nha ¢6 dam ma: thira bay
v61 6ng than sinh ra y lal viita méi ca1 nhau mét tran
tung bung, 6ng théan y tiic minh, bé nha di, ba cu raa
éng chét dudng chét chg, con ba me y thi vat va ho
chong, dé c6 cach ma chi chiét me. That 14 luc duc. Thi
nhan ra réang nhiing su luc duc 4y méi bat dau tu khi
nha y bat dau nghéo. Y lai biét rang néu bay gid, nha y
chi d6 ting hon, moi ngudi dd lo, d5 khé hon, 1a moi su
lai ém ngay. Biét vay, ma ching biét 1am sao. Y khong
ki€m ra tién gitip d6 gia dinh. Y cang nghi lai cang kho
14m. Lién hiéu néi khé tdm cda chéng nhu vay. Y biét
mdi 1an vé ma thay gia dinh khéng c¢6 su thuan hoa,
chong buén buc vé cing. Y rat thuong chéng. Y thudng
¢d chiéu chéng, ¢ lam thé nao cho chéng duge vita long.
Thi cing hiéu bung cho Lién. Hiéu nhu vay ddy, ma
khéong hiéu sao mot déi lic, y van thiy can phai trach
moéc, phai mia mai, phai 16 nhiing ¥ nghi ngd dé cho
Lién khé vi biét rang chéng khé. Y van ghen béng gié...
LAn nay Tha hta truée véi minh sé bd han cai tat ay di.
Y sé khéng c6 mét 161 ndo khién cho Lién phai buén rau.
Y sé c6 git cho ndi vui xum hop dude hoan toan trong
tréo. Va néu ba y v6i me y c6 gian nhau, thi y sé coi thé
la thuong, 14 mot su khéng dang quan tdm, va y nhat
dinh khéng vi thé ma buic béi...

Tuy da dinh tdm nhu vay, ma ldc vé dén ngd, y van
thdy nguc y nhu bi mét khél nang dé. Y thap thom lo.
San nha im ang thé kia! Biét dau ba y lai khéng dang
nam rén ¢ trong man va me y dang ngoi sut sit trong x6
bé&p? Nhung budc vao dén san, y nhe hdn ngudi. Ba y
dang vui vé duia véi con y. Tréng thiy y, ba cu reo 1én
thic chat chay ra xin banh. Pa lau ldm, y khéng dudc
thdy ba vui vé thé bao gio. Long y sang quang ra. Nghe
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tiéng reo cudi, ba me y ¢ sau nha ciing chay vé. Trong
thay ba va me ngoi bén nhau, néi véi nhau, y ming ré
dén nbéi méat hoi uon uét. NhLIng ng01 mot lac, khéng
thdy vg dau, y lai hoi lo. Lién vAn ém va nim bén nha
me dé chang? Y khong hoi, chi thAim mong ba hoic me
ty nhién néi cho y biét. Mai mai ba y méi hoi:

- Dé thudng me né chua vé?

- Chua, dén t61 mit kia.

Ba me y dap vay. Thoang nhan thay y hoi ¢6 vé ngac
nhién, ba bao:

- Lép nay, c6 ay khong dét vai, ¢6 Ay di buon.

Ba kéo dai tiéng néi ra. Giong néi va méi miéng ba
nhu ¢6 y mia mai. Thi cudi nhat, hot:

- Bubn gi?

Y viia hoi vita x6c nach dia con cho né dung lén.
Giong n6i va nét mat y binh than nhu y ching dé y gi
nhiéu lam. Y lam nhu th4y me néi vay thi cing hoi Vav
choi, héi dé dua diy cau chuyén nhiéu hon la vi muén
biét rd rang, va gia me y khong tra 16i thi ciing dugc.
That ra thi y da hoi khoé thd. Van bang cai giong kéo dai
ra, ba me bao:

- Bu6n vai, chung vé1i mg gido San.

Thu tal méat di. Y bi xic dong manh qua, khong con
che day noi. Ba ngoai y ciing bao:

- Co ay d1 buén ngay tu do cudl giéng. Tét, anh di
dudgce may hom thi ¢c6 4y 6m qua loa mat may ngay.
Nhiic dau, s6 mai véi ho qua quit thoéi, chit c6 sao dau.
Thé ma nghe dau ciing mat dim dong bac thuoc Co ay
khéng dam siac 6 nha, c6 ay 14y vé bén 4y sic..

Thi nghi bung:

- Bao gid ma ching vay!...

Chinh sach cua ba ngoai y la khéng bao gié uéng
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thude. Ba van bao: “Néu khong ¢6 thude ma chét thi nha
nghéo chét sach! Chi nha gidu séng...”. Lan nao ém
muén uéng thuée, Lién cling phai uéng gidu di€ém bén
nha me dé... Y van nghe ba ngoai néi:

. T dau nam dén gig, chéng rnay khi c6 4y 6 nha.
Nh1eu khi théi ndu ciing khong théi ndu é nha dau. Co
éfy thoi né’u bén 4y, an bén Ay, muén di dau chan thi di,
101 lai vé bén ay. Nhat 12 ti d6 di budn véi mg gido San.
Ay! Hém nao cung t61 nhu thé nay véi to61 hon thé nay
cting chua buén ve..

Thi ching noi gi. Y thay nhu nguci chéng mat. Tay v
bun run dén noi khong do néi dda con nta, phai de noé
ngoi xuong. Ba cu vAn ké 1é d thi vé Lién, nhiing rang
Llen cing c6, Lién cai lai me chéng, Lién ra su ching
cAn ai, viéc gi cing tu quyén minh, Lién lam nhu b8 me
chéng chdng cho dudge Lién gi ma chéng cing ching
nuéi Lién thi Lién muén lam gi méc y, khoéng ai ngan
cam dugc... NhIing diéu &y, Tha chang can nghe ky lam
Cé6 nang dau nao 6 duge viia ¥ nha chong Cd nhu mat y
thay nhiéu lan, thi vg y 12 mét ngudi tét nhin 14m roi..
Nhung diéu quan hé la Lién budn chung véi vg San
Lién di vdng sudt ngay? Thi nhu c6 6 trong ngudi ca
mét cai 16 ltia dang bée 1én ngin ngut. Y mudn Lién vé
ngay luc 4y, dé y nhay x6 ra, danh, dap Lién tui bui, cho
ha gian...

Nhung con gi v6 1y hon thé nita? - Mot luc sau, y nghi
lai - i budn c¢6 phai la moét cai tdi ddu? Y muén cdm
Lién ra dén ngoai u? Sao y khong lap ra nhiing cung
cAm dé nhot Lién vao? Sao y khong bat Lién, méi khi ra
dén ngoai duong, phai deo mot cai mang che mét, nhu
nhiing ngudi dan ba Thé Nhi Ky ngay trudc? Khi doc
sach bao, thady néi dén cai tuc ky di ay, chinh y da cho
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ngay la mét cal tuc da man; chinh y da phai bat binh va
budn cudi vé cai long ich ky 16 lang ctia bon dan éng. Y
c6 ngd dau chinh y cling ich ky va 16 ling nhu vay. Nhin
ra nhiing nguoi chung quanh y phuc ho v6 cing. Tinh
yéu cua nhiing ngudi nha qué quén nau 4o vai kia, sao
ma binh tinh thé! Hinh nhu ching bao gié ho ghen
tudng. Vo ho ¢6 thé di suét ngay di mét phan dém, lam ¢
ngoa1 dong chung dung v6l nhiing ngudt dan ong khac,
cudl cgdt, n6i dua, néi bon véi dan 6ng... ho ching théc
méac mét may may. Ho chti vg, danh vg luén, nhtIng rat
it khi vi chuyén ghen tudéng. Hinh nhu ho cho rang su
chung tinh 14 mét su di nhién; ngu(n dan ba da 14y ho
thi chi nghi dén ho thoi, khéng thé nghi dén mot ngum
nao khac. Khéng bao gld ho phai ban kho#n vi yéu ca.
Tht phuc nhing tdm hén binh lang va lanh manh ay.
Ho chi ghen khi nao c¢6 chting c6 dé ghen. C6 18 cong
viéc déng ang, khong khi ¢ bén ngoai, cai cam giac
khoang dang va rong rai, c6 anh hudng tét dén stic khoe
thé chit va tinh than ctia ho. Mau ho _trong, ndo can ho
viung vang. Ho khong co cal 161 nghl van vo, cai tri tufdng
tugng bénh tat cua ké ngdi ban gidy. Nghi nhu vay, 1dm
Idc Thi ngo mmh loan 6c chang. Cé 1é do 12 anh hudng
cua nhiing tiéu thuyét tinh, nhitng tiéu thuyet phéan
tach tAm ly ma y da doc. Y da dem pha tron tiéu thuyét
Vol doi va cho nhu d6i chi toan nhitng tam trang 161 théi,
rac roi. Mot thu Doéng-ky-xudt vay. Ma lai 1a mot thu
Dong-ky-xudt yéu 6t va bac nhugc. Mot tinh lang tiéu
thuyét, vita loan than kinh vita dau nguc! Lang man 61
la lang man!... Y tu nhao y nhu vay va dé mat. Y dinh
bung sé& tro chuyén véi Lién vui vé nhu cho cai viéc Lién
di buén véi vg San 1a thuong 14m.

Tht khéng lam chu y duge mai. Y khéng da dong gi
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dén viéc kia. Y dgi Lién khoe. Nhung Lién lai chang noi
gi. Thi khong thé khong tu hoi: tai sao Lién gidu diém?
.. Tay y dang 4u yém nam chit canh tay vg, dot nhién
rin mém ra. Y lang im mot chit réi khé hoi:

- Minh buén vai chung véi chi San a?

- Vang, t6i budn nhiing dao trudc kia, thoi da 1au roi.

- Sao vay?

- Tinh ra, cting khéng &n thua gi. Minh khéng ¢6 von,
phal vay ng lai, thanh ra dugc 13i déng nao thi 1ai ng an
gan hét. Minh ching con duge may.

Lién tra 16i nhu vay, rat ty nhién. Y th6i buén da lau
rdi, thi khong khoe cai viéc buén véi chong lam gi nia,
cling 1a thuong. Tuy vay, Thi van thidy muén do xét
mai.

- Thé€ sao minh vé mudén thé?

- Té1 di hai dau cho ba ben ay. Ba bao d lai ma an
chéo. Té1 khong biét c6 minh vé nén chéng cin vé sém.

- Ba nuéi tam a?

- Nubdi duge hai ba lta rdi. Té1 cing ¢6 mét it, chung
vG1 ba.

Chi c6 thé thoi u? Tha dot nhién lai xoay cdu chuyén:

- ThAy néi chi San 16p nay thua bac ton, phai khong?

- Lép trude kia!... Lép nay, ban mua mang, al con
danh bac? Véi lai nghe dau hém anh &y vé, anh ay git,
nén chi &y khong dam danh niia.

- Biét dau dugce ddy...

Lién biét ngay 1a Thii lai sip thd cai giong moi khi ra.
Y né1 chan ngay:

- Chéc minh lai ngs t6i di budén véi chi ay thi clng
danh bac véi chi 4y, phai khong?

- C4i 4y thi chi c6 minh biét théi, chi t61 biét cai quai

gi!
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- Thé€ 1a minh ngd téi. Nhung téi chdng danh dau.
Dung nghi ngé ma khé. Minh hay lam té6i minh 1&dm.
Néu t61 khong that long that da véi minh, néi 16i ma
ching git dugc 1oi, con coi quéan bai la bac hon ca chéng
con, thi t61 con mét mai ndo ma trong thay mat minh?
Minh muén bat t6i thé thé nao téi cling xin thé. Cai
than t61, minh con c6 thé ngg, t6i chang thiét gi. Nhung
con cua chung ta, thi minh khong con c6 thé ngd téi coi
ching ra gi. Thé ma to6i dam thé rang noi téi c6 danh
bac trém vung minh mét 1an ndo, tréi ct ding cho né
lam con té1 nial...

Giong Lién thanh that va cam déng. Tha x&Au hé cho
minh. Y bit 14y miéng Lién:

- Ai bat minh thé? Téi c6 trach gi minh ma minh phai
thé boi?

- Nhung dé minh nghi ngd thi minh khé. Minh khé
moi cai rdl, lai con phai khé thém mat tha 4y nita u?

- Nhung t61 khong nghi ngd!

Y néi that. Thay vg 14y con ra ma thé nhu vay, v sin
long tin ngay. Y da biét Lién quy con nhu thé nao..

Nhung sang hém sau, Lién Vufa di chd dudc rnot Iac
thi ba me chéng vao. Ba ghé ngdi xubng canh giuong
con. Thu biét lai sdp c¢6 chuyén gi, hot khé chiu. Qua
nhién, sau mét vai cadu khoi mao, ba héi:

- Chuyé’n nay vé, c6 dem vé duge dam chuc bac
khoéng?

Thi ghét nhiing cau héi vé loai ay Y khéng muén
phai tlnh toan vdi ai cal ngén sich caa riéng y- Y trddng
thanh réi, y phai lam 14y ma #n, y khéng muén a1 k1em
sodt minh. Khi chi mét minh y phai chiu trach nhiém vé
nhUng cong v1ec cua y thi tai sao ngum khac lai cu
muén c6 quyén hoi han dén ddy? Y van biét ba va me
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héi, khong phai dé trach y khong gidp cac ngusi dau. Y
c6 dua, cAc ngudi cling chiang nhin nao. Nhung céac
ngudi ¢ mudn y cay nghiét véi Lién, dung tin cdn qua
vao Lién trong viéc tién nong: “Chi 4y &n ca tiéu rong
14m, khong chiu chat nhat dau; ¢6 nhiéu, chi t6 chi Ay
lai tiéu nhibu; anh phai gidu diém chi 8y, dé riéng ra, dé
phong than méi dude...”. Cic nguoi thuong bao thé.
Thanh thi dé tra 161 nhiing cdu cic ngudi hoéi vé tién
nong, y thudng phai néi déi luén. Néi dé1 cing 14 moét
ci gi mét 1dm. Gia ba hay me dung hdi gi thi van hon.

Thit Am @ dap cho xong chuyén va té ¥ khéng mén
ma gi ldm. Khac hdn moi 14n, y vAn mién cudng vé hua
v6i ba hodc me, ké nhiing nét x4u cta Lién. Ba me c6 vé
hoi phat y. Ba cusi nhat, bao:

- Tudng c6 nhiéu thi cho né diam chuc, né tra ng di.
Nghe dau né vuéng mat dén dam chuc bac 141 nam
phan. Khéng tra di, 1d1 né chéng chit 1én thi chét mAat!...

Thit khéng chuyén déng. Ba me ngiing mét chit, nhu
dé do la ¥ td con. Thay y van ding dung, ba chép mom,
bao tiép:

- Chéng biét né buén thua ban 15, hay la thua bac.

Ba ha giong cho that thap:

- Nay, may a! Hinh nhu 16p nay c6 4y cting danh bac
ra viéc ddy. Ma phéng ching thua, nén gat nhu mam
thoi, ma rac ngudi di, tréng nhu con khi Ay!

Thit 6n ton bénh vuc vg. Nhung ba me nhian mait,
bao:

- Khén nan! Ai néi thi téi ciing chdng tin, nhung
chinh con 6 nha né néi thi con sai lam sao dudge? N6
ching dam néi véi t61, nhung khoe vé6i 1 tré nha nay.
N6 bao: “Hom di &n gibé 6 trén nha bac C4, t6i chi ¢6 hai
xu, dat ghe, ma lén dudc nhiing ba hao; thé réi mg toi
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bt bé em t6i di, cho ma téi danh, gia khong phai bé em
thi t61 con dudge ntia...” . Nhiing lan khéc thi ching biét
dau, nhung lan ay thl hén n6 khéng con chéi vao dau
dugc nda!

Ching ¢6 ranh ranh réi vay. Trong nguoi Thua, dot
nhién nhu c6 mot cai gi sup do. Y t6i tdm méat mai. Co y
nghen lai. Y khong con néi duge. Ba me trong thay con
tim mit, doAn mét con gidéng béo sdp bung ra, hoi héi
han. Ba v61 can y:

- Nhung ma thinh thoang né méi danh choi mét lan
thé, ciing chang sao. Chi s¢ né quen di. Téi bao anh dé
anh bdo ban né qua loa, chic né cing théi, chdng dam
danh ntia dau. Ding lam am 1 1én ma ngudi ta cudi cho
day.

- Ai cuoi thi cudi! Con nh4t dinh khong tha né!

Y ving day, chay ra ngoai dé khéi phai nghe me
khuyén can. Y nhu tic ca véi me. Ba me biét minh d4a 16
161 r6i, khéng sao kéo lai dude niia, len 1én di ra vuon
lam co6, nhu Wi trén. Thinh thoang ba lai nguéce d6i mat
lo ldng, nhin trém vé nha. Chéc ba 4n han lim. Thi
cling tréong thay thé. Y hoi ha da. Y cho nhu vay la dang
kiép!...

Lién vé chg. Y mua dudc mét mé ca rd va hai chuc
banh da, dinh dé n&u canh. Y hi hdn, nghi rang chéc
chéng sé viia 1ong. Muén khoe chéng, - va c6 16 d6 ciing
12 mot cach lam duyeén - y tuoi cusi goi chong ra, ning
dé1 cho y. Thd nhay x6 ra. Y hat tay mot cai, cai thung
dé up vé ph1a sau Lién. Lién mdé1 kip ngac nhién. Mot
cai tat da gidng manh vao mdt ma y, khién y ling ngudi
di mot cai. Y gugng lai, nghen ngao nhin chéng mot
thoang, r6i ving chay sang nha me dé. Thi chay vao
buéng. Y déng chat clta trude, clia sau. Ba me hoang hét
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chay vé, dap ctia thinh thinh:

- Con 61! Me van con! Me lay con!

Thi tuéng nhu minh sdp tu ti ngay. Y ntc nd. Lién
lai xong xdc chay vé. Thi nghe thay y vita thé vita xa xa
noéi 6 bén ngoai cua:

- Nguoi hay that! Téi c6é toi gi cling phai néi cho toi
biét chi!... R6i muon danh thi danh, muén chui thi chui,
mudn didm, mudn chém, mudn bam vam ra téi ciing
chiu. Tai sao t61 vita méi 16 mit vé, ching biét dau dusi
xuél ngudc ra sao, da 161 t61 ra ma danh? T6i phai cai toi
gi thi ct néi cho to1 biét!...

Chua bao gid Thi nghe thay Lién néi cai thi tiéng
dang ghét y dang néi. Xua nay Lién chi dé cho Thu
trong thay sy hién t, su diu ngot, su phuc tong. Khéng
ngo Lién cling biét chan chat, the thé, budng binh va
quyét liét! Thi ngdi trong budng, ching néi gi, chi biu
mdi, khinh bi. Lién té tat may cau, rdi lai vé bén nha me
dé. Thi nam di 6 trong budng cho tan dén chiéu. Vao
khoang bén gid chiéu, khi y da tuén kha nhiéu nude mét
roi, y md ctia ra. Y dem d6i giay ra tan ngoai hé, ngdi
danh xi can than, nhu sip ra di. Ba ngoai y, tréng thay
thé, thd dai to, thanh mét tiéng rén. Réi ba lai gan vy,
méu mao bao y:

- Con ¢i! Con nghi dén ba!... Thay con da thé roi. Ba
bay gid x4c gan ké miéng 16 réi, chi con tréong mong mdt
minh con. Con thuong 1dy ba mot chut!...

Ba néi roi ba khéc. Thu cling khéc, nhu minh dinh
sép ra di, dé ching bao git vé nita that. Ba bt dau
khuyén giai:

- Théi, con a! Con ciing ching nén phan chi... Vg con
thé, cing 1a hu that, nhung thdi budi bay gid thi chi c6
thé théi. Thé, véi lai con té hon thé nia. Con xem diy...
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Kia nhu...

Ba ké cho Thi nghe toan nhiing chuyén vg nha nay
hu, vg nha no hu. Va ba két luan:

- Nhu thé& ma ngudi ta ciing phai cin riang vao ma
chiu. Méc cai s6 minh nhu vay. Khong 1é méi chéc bd
nhau. Ma bo nhau, da chac 14y dudc ngudi hon chua?...

XIX

Thtt chdng di dau. Y vAn nghi 6 nha 44 ba mudi ngay
nghi ca y. Chéng phai vi nhiing 16i khuyén can cta me,
cua ba. Chi vi ngay sau lic tat vg xong, néi tic gian trat
ra roi, y da nghi ngay rang Lién c6 thé bi oan uéng ldm.
Va ngay luc &y, gitia lic nghién rang va khéc léc, y da
nhu biét rang y khéng thé boé Lién. Y da nghi dén tu tu.
Y da nghi dén di xa. Y da nghi dén sach. Y da nghi dén
choi. Y van thdy rang khong cé Lién, chic doi y khé
lam. Lai chinh ngay ldc 4y, ldc y nguyén rua va dau
dén, y nhan ra rang y yéu Lién dén buc nao! Y ngbi nhé
lai nhiing cach Lién 4n 6 v6i y tu truéc dén nay. Tru
nhiing diéu ma y ngo vuyc cho Lién, - toan rat vu vo - con
thi Lién that 14 moét ngudi vg yéu chéng va ngoan
ngoan. Lién chiu khé vi y rit nhiéu nhung bao gid cling
vui 1ong. Ching bao gié Lién nghi rdng chi vi di 1ay
chéng ma minh dang tit canh &m no, budc sang canh doi
nghéo. Chéng bao gi Lién so sanh minh véi ngudi no,
nguoi kia, 14y dudc chong danh gia hon hay ¢ cua hon,
duge an no méic lanh hon hay duge chiéu chudng, tu do
hon. Ngay nhiing khi bi Tht dan véat, day ddt vi nhiing
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ndi ghen béng gi6, khong dau Lién cing chang gian Thi
bao gio. Lién chi td § thuong chéng. Lién chi phan nan
cho s6 kiép minh, khéng dung mang nhiing cai tiéng
khong hay, dé chéng khéng that tin minh, via y vé
minh. Va Lién da nin nhin Tha, da chiéu y Thi biét bao
nhiéu ma ké! Néu khong phéi vi yéu thi con c¢6 thé vi gi?
Tht ty biét chéng ¢ gi dé cho Lién phai chiéu chudng,
dé ma truc lgi. Lién dude nhu thé la tdt 1am réi. Cho
rang y c6 danh bac mot vai lan, thi nhitng duc tinh cua
y cting du chuéc 16i cho y. Ding néi gi Lién danh bac
mot vai lan. Néu Lién c6 ngoai tinh nta, ¢6 1€ Thi cing
khéng c6 can dam bo. Mot cail gi 6 trong y nhu bao y nhu
vay. Y nghi dén San. Luic nay thiy hiéu cho San lam Y
tu bao: “Minh phai lam rao riét thé, phai to hét néi dau
d6n clia minh, dé cho Lién phai cin trong vé sau. Véi lai
ciing dé cho ba va me, ti nay chua xai giuc...”. Tuy
nhién, y cing dau dén that.

Dém hém 4y, Lién va Thi ndm riéng. Lién nam vong
v6i con. Thi ndm giudng. Tuy vay, ca hai cling ¢ trong
mot can buodng. Khong ai nghi dén chuyen di nam mot
cho riéng biét han. Ca hai cung budn buc va c6 td no1
buén buc ra ngoai. Lién khéng chiu ru con. Thi nam
séng sudt, khéng day don, nhu ngusi da chét. Khong ai
ngu, tuy ca hai cung ling tiéng. Vao khoang qua nua
dém, vi nhiéu mudi qua, con bé bi thic gidc luén luén.
Laén phal dem no6 dat vao man. Tudng d6 14 mot c6 Lién
dung dé lam lanh, Thid thay long quang nhe han di. Y
héi hép doi cho. Nhu?ng dat con nam, vo vé né mot luc
cho né ngu mét roi, Lién lai ra vong mot minh. Long
Thit lai sam téi lai. Y nghlen rang, doa tham Lién trong
tri “Da vay thi dugc 1am, chdng bao gi¢ niia ta tha
tha...”.
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Y nghi dén mot cach séng ma y van ao uéc xua nay:
séng tu do mot minh, 6 méi tinh it 14u, lam b4t ci cai gi
chi c6t ki€m da cho mot minh &n, con thia tién, con
thiza thi gio doc sach, choi boi, du lich, hoat déng cho
mot cdng cudc xA hdi nao minh thich, chidng ban tam gi
dén gia dinh niia. Y mim cudi ngao nghé trong bong tél,
nhu da bao thu duge Lién roi vay. Va y c8 tudng tugng
ra nhiing cai khé ctia Lién sau ldc v di, cho ha... Béng
dda con giay va hu hi. Y quay ra, nhe nhang 6m 14y né,
Ap méi vao ma né. Tadm long cha diu hdn di, nuéc méit
Thd chay ra uét ddm mi mat. Pda con khéc thét 1én.
Khong biét lam thé nao cho con lang, lai thay Lién van
ndm im, Thd lai cang nhiéu nude méit chay ra hon. Y
gan bat 1én tiéng khéc, nhu nhiing ngudi me nhin qué
lau, thdy va minh hét stia ma con thi khéc déi. Al Y sé
lieu thé& nao vé dda con day? Y khéong thé dé né cho
Lién. Y s€ dem nd di theo. Y sé thué mot ngudi nudi né
cho y. Y tudng tugng ra mot cdn nha nhé ngoai 6, hai
cha con, mét ngudl vi nuobi sach sé va yéu con nit. Y nhé
dén mot cuon tiéu thuyét cta mdt van si Phap, ta mot
ngudi cha gan vao cai canh ngd y lic 4y. Anh chang la
moét dan lao dong 6 Pa-ri. Chi v¢ méi dude mét con thi
anh kham pha ra rang chi c6 ngoai tinh. Biét chéc dia
con 14 mau mu ctia anh, anh dudi v di va git lai con.
Tu ddy, dda con 1a 1é sdéng doc nhat ctia anh ta. Anh
cham chi lam nu6i né. Thang bé da 1én ba, lén tu gi dé,
thi mét hém, mét tai nan nha may khién ngudi cha cut
mét ngén tay phai nghi lam ro6i mat viée lam. Su rui ro
ay xay ra vao dao cudl nam. Thanh thi ngay méng mot
tét, hai cha con md mat ra thay bung thi d61 ma nha thi
khéng con mét mau banh, mot déng xu, gidia lic moi
nha vui vé ming ndm méi... Thid nhé nhat cai canh
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ngudi cha dét dda con di qua nhung hang ban dd choi.
Dta con kéu 1én nhiing tiéng vui thich, thém thuéng,
doi thtc no, chi thic kia, phung phiu nhan nhoé goi: “Ba!
ba!...”. Va nguoi cha dau dén, tui cyc, nghen ngao, phai
nghién chit rang, 14y tay bit lay mat con, keo vO1 con di
qua cho dy... Tht biét trude rang néu y muén nudi con
thi réi canh y ciing na na canh nguéi cha khén nan kia.
S6 tién y kiém ra cling chang to gi. Rbi bé con cung dén
khé s6 ma thoéi! Nhung y thdy trong canh khé Ay mot cai
gl dep ldm. Y tu bao: y sé vul long chiu. Va y da tinh
toan san nhtmg moén tién hang thang phai tleu Nhlmg
trong khi &y, mot cai gi 6 trong y van bao y rang ching
bao gid y sé bo Lién. Y du tinh viéc no, viéc kia nhu thé,
6 18 chi @8 cho 6¢ ¢6 cai ma nghi ngoi thoi. That ra thiy
biét chic ring thé nao roi vg chéng y ciing sé lai lanh
nhau, khéng thé khéng thé dugc...

Diia con khéng chiu ling. Lién vao man, nim xudng
bén canh né. Tay Lién, trong khi ém 14y dta con, kheé
cham vao tay Thi, truyén cho y mot cai cam giac ém
ém. Lién voi nhich tay di. Th mim cudi. Y nhé dén dém
tan hoén, vg chong rat rut ré, chl dam cham khé dén
nhau mot ti ré1 lai voi nhich ra, nhu do xét nhau dan
dan vay. Bao nhiéu la khép nép, bao nhiéu la nang niu
trong cali dém sung suc’ing ay! Lién nhu mot déa hoa
manh dé, mot vat quy moéng manh, ma Thu chi dam
cham dén mot cach e de. Lién xo ngudi, nam nép vao
tan sat tuong. Thi rén rén dich vao ting ti, ting ti ma
théi. Va khi y da sat nguoi Lién, y thay Lién nhu giat
nay minh, rdi Lién thé nhanh hon, tréng nguc Lién dap
manh, Lién sg sét, mém 13, gén nhu ngit ngubi di, ra
rucgi trong tay Thi... Tu bay gic dén bay g1d, hon sau
nam troi réi! Bit bao nhiéu 1a sy d6i thay! Biét bao
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nhiéu mong dep tan! Lién da gia di, da xau di, da mac
nhiing cai 4o rach bac mau, d& thanh moét thiéu phu
nha nghéo. Thi thady budn budn, thiy thuong thuong,
thay ngam ngui. Lién, khi buéc chan vé nha chéng, cé
ngo dau doi minh sé& thé nay. Y van dinh ninh rang chi
mdt vai nam, chong sé thi d6, sé di lam, va y sé theo
chong ra & tinh thanh. Vg chéng sé an trang méc tron. Y
khong con phai chan 14m tay bun, chi ngay ngay trong
nom com nuéc cho chéng va quanh quan véi con. Chéng
y sé chéng bao g1d tho tuc vé1 y, danh dap y. Y sé ngoan
ngoan, sé tuoi cuoi, sé 1& phép, sé diu dang, sé théi com
that déo, n&u canh that khéo, thu xép nha ctia sach sé,
gon gang va chong y sé vua long. Vo chong sé quy nhau,
sé né nhau. Nha sé khong bao gld c6 tiéng noéi to. Y sé
tré 1au, va nhiing khi y v6i Thit vé qué, hai vg chong sé
di hai cai xe cao-su vé& tan céng nha, chong budc xuéng
trudce, chling chac, banh bao, di€u thuéc 14 6 trén moéi; vo
budc xudng sau, tré nhu miang, tuoi hon hén, bé dia con
nhén nhui, tring tréo, map map nhu con Tay; anh xe di
sau cung, 6m xach nhiing qua banh dat tién mua vé dé
biéu ho hang; ho bude vao san va nhiing dia em da chay
ra, reo: “A! Anh phan, chi phan da vé!...”, va hang x6m
sé bao nhau: “Sung sudng that! Vg chéng ngudi ta trong
nhu tién, nhu rong ay....’ Co6 gai qué mudi bay tudi la
Lién, nhiing budi t6i mia thu ca nha ngu ca rdi, déng
chat clia budng, ngdi gid nhiing cai quin linh, 4o the,
that hing nhiéu, khan nhung, khuyen vang... sim sanh
dé vé nha chong ra ngdm nghia, vuot ve, mat sang ngol
va d6i ma Ung héng, chic da sung suéng mim cudi, nghi
dén tuong lai cia minh dep nhu hoa. Con lai duge
nhiing gi trong long ngudi thiéu phu ham bén tudi, dang
om con, nam cung méot giucéng vél Thia kia? Hoi 01' Khi
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ngudi ta mudi bay tuéi ai cing méng, nhlmg laa chzzing
moét gidec moéng nao thanh sy thuc bao gic. Cudc séng
phii phang. Daoi thi buén ma kiép nguoi thi khé lam. Poi
Tht va doi Lién, khong dung ciing da buén, da kho 1dm
r6i. Sao ho con muén géy budn, gdy khé cho nhau nita?
Nghl thé, Thi thay moi cai déu nho ca, deu khong dang
ké. Khéng mét cai téi nao to tat dén ndi khéng thé tha
thii. Khéng mét nguoi nao khong dang cho ta thuong
x6t va an ui... Khéng mét chit ngan ngt, tay Thu tim
va nam lay tay Lién. Y hoi ngac nhién, khi thdy Lién
chéng lam gi dé chéng cu lai y. Bao dan hon, y nam xich
lai va quang tay ém 18y vg. Ptia con, ndm lot gitia hai
nguoi, day don. Thi véi lui ra. Lién tré minh cho né, dat
né ra ngoai. Lién cfing muén lam lanh. Tha 6m 14y
Lién, guc mat vao gay Lién ma khoéc. Lién lai quay lai.
D61 mét sat nhau. Thit thdy mat Lién ap vao ma y, cling
dAm dia nudc mét, y kéo manh Lién vao nguc va vé nheé
nhe vao lung Lién. Ho khdng néi v6i nhau mdot 161 nao.
Cudc lam lanh da xong.

Sang hém sau, ho da lai ngéi cing mét mam, an com
sang v6i nhau. Va dém 4y. Lién da héi chong:

- Ai néi v6i minh sao ma minh lam thé?

Tht x&u hd, khong muén nhéc dén chuyén &y niia
lam gi n&a. Nhung Lién ¢6 nan ni. Thi danh phai néi
ra. Lién ham hd, bao:

- Bac Ca con séng day. Tat ca nhiing nguoi di an gid
hom 4y ciing con séng trd tro cd ddy. Toi c6 thé ké tén
tiing nguoi mét. Minh di hoéi ngusi ta. Néu chi c6 14y
mot ngudi bao rang hém 4y cé trong thay téi danh bac,
t61 xin gic ¢6 cho minh chém.

- Nhung con &?...

- Mot 1a né néi vu. Hai 1a n6 khéng néi thé, nhung ba
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nghe nham ra thé. Hom 4y, toi giti em, ngdi choi, néi
chuyén véi ba Huong mai. R6i em khéc, doi bé diing lén.
Té61 goi con & bé& né di chei. Téi nhé téc sdu cho ba
Huong, cha ¢6 danh chac gi dau!

Thit chédng biét néi sao. Ling ling mot luc lau, rdi
Lién bong thd dai, rau rau bao:

- T6i van dinh ching néi ra lam gi dé minh nghi ngoi
thém phién. Nhung 6 nha nay, khé 1dm. Ching minh an
riéng, chua sidm sanh dugc ti gi, ba bao nhiing ndi niéu,
bat d@ia, nha sén cé cii 14y ma dung, nhung dén lic
dung thi ba, véi nhit 1a chiing né lai néi no, néi kia. Co6
cil r4 vo gao ching né ciing gidu di. Cat may tau la
chuéi kho ¢ vuon vé dun, ching né ciing khéng cho. Tdi
buc minh, nhiéu khi phai théi com bén dy. Thay thé, ba
lai gidn. Nhit 1a td hém minh gti thu vé hoi tham téi,
ba lai cang gian lam. '

Thi ngac nhién:

- T6i gui cho cAu Vinh, ba lam thé nao ma biét duge?

- Th& méi 161 théi!... Tai thang phu tram. N6 ngai vao
nha. N6 gap ba ¢ dudng, dua cai thu cho ba va bao: “Cua
ong gido nha ba gui cho cau Vinh d4y, ba ¢ lién nha cau
Vinh, dua cho cau 4y gittim chau véi”. N6 gui ti trua, ma
mai dén t61 ba méi dua cho téi dem sang cho cau Vinh.

- Nhung thu da béc ra chua?

- Lic ba dua cho tdi thi dan kin. Nhung chéc ba béc
ra roi dan lai. Bdi vi lde tdi méi vé, vao budng ngay, ca
nha khong biét, t6i nghe cu bao ba: “Ct viét thu cho
chong né, bao: né chang 6m dau gi, chi di danh bac
tho6i!” Thi ra ba véi cu thay téi di vang suét ngay, cd
tuong téi di danh bac.

Tht nhé lai nhiing 161 ba va me ké 1é vé Lién. Pung
l1a ba va me da sai béc thu xem. Khéng thé, sao ba y co y
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néi cho y biét Lién chi 6m qua loa, nhtc dau s6 mii it
ngay Y ngh1 dén viéc vg San. Bay gid y chéng con tin gi
nhiéu, rang vg San da phu chéng. Tin lam sao dugc véi
nhiing tiéng x4u, tleng tot 6 doi nay? Ai cling chuong su
that nhung c6 may ngudi trong né?... Y thay buon. Ngay
b6 con, anh em ma cling con nhiing su ghét ghen, thi sy
tli t& trén doi nay, biét tim 6 dau? Y khong ngo trong gia
dinh vy lai c6 thé c6 nhiing cai tep nhep, nhing cai nho
nhen dén lam ngudi ta phai do mat 1én, nhu vay...

Chi mA&y hom sau, vg chong Thu da lanh nhau hén.
Nhung Thi cting nhu Lién, cam thay trong tinh vg
chong mot cai gi dd mat di, ching con trd lai bao gig. Ho
ching con nhin nhau bang nhiing con mét ngay xua.
Thd binh tinh hon, it ghen hon, tin Lién hon. NhUng y
thay Lién da th1eu h&n moét cai gi ma y khong thé noi
ra, nhung ma y cam ro. Mot do6i ldce, cal tiéng noéi the
the xa x4 cua Lién lai tré vé trong triécy. Y da cobaoy
ring nguoi ta khoéng phai la than va trong Iic tac qua,
udt tc qua, khong ai gia vé mit va tiéng néi diu hién
duge. Nhung v6 ich. Y van c6 cai cam giac khé chiu nhu
mot ngudi bung tinh. Hinh nhu hém qua y con nhin
Lién dudi 4nh dén, ma hom nay, y nhin Lién duéi anh
sang ban ngay vay. Co 1é cai carn giac cua Lién vé Thu
cling gan gan nhu thé. Lién van ngoan ngoan, van chiéu
chudng, ching gian déi gi, nhung tré nén it néi, it cuct
hon, lanh ling hon. Nhing tia sang ctia moét tdm hoén
tin tudng, yéu duong da tit trén doi mét cta y. Doi mat
bay gld mét nhoc hon, 16 ddng hon, than thé hon, Lién
c6 vé gia di dén mudi nam. Trudec mat Lién, cude doi da
trd nén nhan nhat, dam dam, khoéng nhiéu mau séc,
nhiéu mui vi nhu trudc nia.

Ngay phéan ly, khac hdn moi 14n. Lién cling quanh
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quén & bén chong cho dén tan luc chéng di, g&p quan 4o
cho chéng, nhic chéng nhé thiic no thIIC kia, soat lai cho
chéng tlIl’lg cal sd-mi, cal 4o, cai quan nhat nhanh tu
doi bit tat, cai luge chai dau, quyén sé tay, cai but ch1
cho dén nhLing cal mui soa, chiéc khan rita mét, réi lai
tu tay minh md tu 14y cai vi cho chéng, klem lai tién va
hoi chéng ¢6 can 14y them khong Lién chang quén mot
ti gi. Nhung Thd ¢6 cam tuong nhu Lién sin séc dén
minh chi vi bén phén, vi théi quen. Ho cling buén,
nhng cai budén van cé mét vé gi khang khac, khéng
giong nhu moi lan...

Géan dén bén xe hoi, Thit gap San di xe kéo trd vé.
San xua tay, ra hiéu cho Thu tu dang xa. Thi ngac
nhién, chang h1eu ra sao. Dén gan, San méi bao:

Quay tro vé di thoi!

- Sao vay?

- Hai Phong bi ném bom. Ha Noi ¢6 bao déng mot
ngay dén ba 14n, quan déc 1y ra lénh cho dan thanh phé
tan cu.

Thé ha héc mom, mét thang nay, y khéng xem bao,
nén chéng biét mot tin gi. Cai tin bom rci dén tan dat
nudc minh, khién y héi hop la lung. Chi mot phat sau, y
mdi thay lo. Y ngdn mat hoi San:

- Ching minh khong di niia that a?

- Anh bao con di lam gi? Lay d4u ra hoc trd?

San c6 vé ciing nga ngac, hoang mang. Dol mat y la
d01 mét cia mot nguoi vira trong thay ca cai co nghlep
cia minh chay ra tro. Y cudi cai cuoi cia mdt ngudi
dién, bao bang mot cal giong ha hé gia déi:

- Té1 bang long 1Am! Phen nay sé biét nhau... Séng thi
song han, ma chét thi chét hin. Cu ngic ngoai mai thi
chan 1dm. Cho céi trudng sup ngay di, chiung minh cting
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khéng can. Ngudi ta &n 1a nhiéu, chi ching minh an la
may!

Thi suc nhé ra:

- A! Dich thé€ nao? Cé tin tiic gi thém khong?

- Vé nha thuong Robin ngay tit hom t6i con & trén dy
kia ma! Anh khong biét a?

Thit lai cang phan vén day. Di hay khong di nta?
Quay tré vé, y thady nguong véi Lién. Da danh Lién sé
chdng néi gi. Nhung biét dau Llen lai chdng nghi tham:
“Thé ra cang c6 lic nguoi ta can dén vgl...” Y sé nhuyc,
khi cAm 14y bat com do vg kiém. Va lai bigt dau ngay
mai khong ¢6 hoc tro? & ddy ngoai 6, c6 ai can di lanh
nan?... Thi ra trai véi diéu y van tudng va nhit la y van
bao, y vAn cAn bam 14y cai trudng. Muén cho minh khoéi
then v6i minh, y tu bao:

- Luc khAc, minh ¢6 can gi! Tim dau cling dugec mot
viéc mbi thang hai chuc bac; ma khéng di lam thi 6 nha
qué, cting s6ng. Nhung lic nay thi lai can ¢6 cai truong
dé song tam.

Y tudng nhu moi céng viéc sé ngung tré hén, ngudi ta
chi con nghi dén chuyén chén cua va tich théc. Y sé
ching c6 gi dé tich. Y tu an i bang cach bao:

- Tich da chéc giit dudc ma an u?

San giuc:

- Theéi, di v&! Anh tra tién xe clia anh réi 1én xe nay.

Th ngan ngu:

- Khoan d&'... Yén, chiing minh thu nghi xem...
- Con nghi ngai gi! Cua di ve!

Thit vAn khong quyét hén. Y cudi do du, ban:

- Hay la chiing minh c@ lén xem... Lén dé tham DPich
v6i lai tra nha, 1ay dé dac cuaa chung minh vé. Ping nao
chting minh chang phai 1ay db dac ciia ching minh vé?
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- D6 dac thi c6 céc gi? Nay mai, xem tinh hinh thay
ddi thé nao... Néu yén yén thi ching minh sé lén. Néu
qué thi méc ké! Néu Oanh chay thé nao en ching phai
chay ca d6 dac cho ching minh. Con nha thi téi da hen
roi; néu cudi thang ching minh khéng 1én, éng Hoc ct
viéc cho nguoi khac thué.

Tht van dung diang. San sét rudt, bén d6i y. Y tac
luci:

- 0, ma cling phai! Anh 1én di cang duge. Tt hém
Dich vé, anh van chua gép Dich... Véi lai cling nén dem
do dac vé. Anh dem ca gitim t61. T6i thi thé nao ciing
phai vé. Nha dang thiéu ngusi lam. Di ma khéng dudc
viéc gi, tha 6 nha lam da di.

Thié ludng ly thém mot lic nia. Ro1 y danh di mot
minh...

Dén Ha Ngi, méi sau gid. Thanh phd van tdp nap nhu
thuong. Tha yén long. Y di la ca mét lic lau, ngung lai
trude tu kinh cac hiéu tho may, nhin gia nhing so mi.
Ro6i y vao mét hiéu phd, goi mot bat phd tai, an. Nuéce
dung ngon. Y goi luén mot bat thi hai. Y con c¢6 thé #n
dudc bat niia va da toan goi thém, nhung nghi ngoi mot
chat, lai thoéi. Ra tra” tién, nguosi ta tinh y nhing hai
hao. Trude kia méi bat c¢6 nam xu. Cach day hon mot
thang, di 4n v6i San mdt lan, y da phai tra bay xu. Bay
gifj la téng lén mot hao! Y chi con via dung hai hao 18,
van tucng con lai sau xu dé di xe dién vé trudng. Khoéng
muén d6i bac, y danh di bo vay...

- Cang khuya, cang tét...

Th nghi thé. That ra thi y cling khong muén dén
trudng vao lic chua t5i han. Hang x6m nguéi ta trong
thay Nguoi ta sé nghl bung thé nao vé mot anh gido
khé, ngay tho dén ndi tudng rang lic nay ma van con cé
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nhiing tré con cip sach dén trucng? Ho sé cho y 1a mot
anh chang cé ddm dn xoz mat!

B&i nghi thé, nén gan dén truidng, y chon mé duong
t61, ctii mat xudng ma di. Dén cua trudng, y gan nhu n1n
tha, kleng g6t chan 1én dé ré vao. Khéng gob clia, y cAm
cai qua nim, xoay di mét cai. Cung mot lde, hinh nhu ¢6
nguoi xoay cal qua ndm & bén trong. Qua nhlen cal
canh ctta md ra, khong doi y phai day, kéo theo ca tay

- Ai? A chd!... Sao cht 1én mudn vay?

Tiéng Oanh. Oanh néi khé, nhu ciing sg ¢6 nguoi
nghe tiéng. Y méc do dai. Tay y cAm chia khoa...

- Sao trong nha tdi om om thé? Co sap di dau vay?

Thi chuc vao, Oanh bao:

- Chu dting yén ngoai ay. Téi khoa cua.

Y ra va bao tiép: .

_ Nha & trén kia kia!... O day khong c¢6 ché nam. D6
dac khuan lén trén &y ca réi. Day chi con it ban ghé hoc
tro chua kip don.

- Khoéng c6 ai nga ¢ day a?
- Khong... Nhu’ng khe chi, kéo c6 diia nao né biét. Toi
déng hét cac clia s6 roi khoa cliia ngoai. Théi, dil..

Hai ngudi vita di vita néi chuyén nho...

- Thang M6 dau?

- N6 vé nha noé tu trua kia. Tai nan qua! Ba me vg né
bi xe hoi can, khéng biét con séng hay da chét.

- Sao vay?

- N#o c6 biét!... Ba cu nha né di xe cat, chic chim
chap, 16 ngé lam sao d6. Gia réi cling yéu. Véi lai xe hoi
chay coi bao dong, con phai néil...

Oanh d6i chuyén, néi ludén vé viéc thué nha méi:

- Nay, chi a! Can nha t61 md1 thué réng 1dm. O ngay



232 NAM CAO

x€& cia nha Hai Nam, chud biét day chit gi? Chu cai nha
cl ci nay ddi dudi, mai doi duéi, tic minh!... Véi lai t61
cling rnuon thué 1én trén 4y, rong rai, dé cho Dich 4. Om
ma nam ca1 nha ci thi chat chéi qua, khéng chiu duge...
Dich vé réi day, chd biét chua?

- Pa... Té1 cang thay anh San néi chuyén

Sao chi San biét? Hém chi 4y con 6 day thi Dich
con ndm nha thuong Robin kia mal...

- Té6i tuong anh Pich van nam nha thuong?

Khong, vé rol... T01 néi vé 1a vé nha ay' Nha thuong
dudi vé khéng cho ndm niia. Dich méi vé tit hém qua.

Tim Thi bat ddu dap manh hon. Y khong tucng y
pha1 gap Dich ngay lat nlia. T ldc ay, y mac Oanh néi,
chi A&m @ dap lai. Y thdy lai nh11ng cam giac cua y ngay
xua héi chua cuéi Lién, khi y sap phai buéc chan vao
nha bd vg. Y chac y sé ngugng nghiu ghé gdm lam...

Nhung, trai lai... Oanh lén trude, di thang lai ché
Dich nam, mét cai mén kéo 1én kin ca vai..

- Chua Thu da lén.

Dich quay ra. Tha cusi diu dang, buéc lai. Cai mén
doéng day. Pich hoi ngéc dau lén, 810 ra mot cai ban tay
rat nhing xuong. Thi dua tay, nam lay:

- Gay lam nhi?

Thi git tay Dich trong tay minh, bao thé. Dich cudi
budn:

- Sép chét, con gi!

Y chép mét luén may cai va bao tiép:

- Moa mong toa mai. Hom vé, thay San, khong thiy
toa, moa cuc qua! Hinh nhu toa b6 moa réi vay.

Mat y co dum lai, nu?dc mét tran qua bd d6i mit sau
hoidm hoam, chay xuéng d6i ma 1om. Tay y run lén
trong tay Thu va canh tay kia cua y véi co 1én, che mat.
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Y ntic nd. Thi thdy md d6i mét. Y xit mai va an ti Dich:

- Anh dung nghi thé... Ching minh bd nhau sao
duge?

- Moa van biét. Nhung khi ngudi ta sap chét, ngudi ta
th4y nguai ta c6 doc la! Ngudi ta oan nhiing anh em, bé
ban la!

R61 Pich chuii nude mét, nhin Thi, hoi:

- L6p nay tim toa thé nao? B6t khong?

IS

XX

Bay gio da lau réi. Oanh chua cho danh trong, chi vi
s6 hoc tro ding tu tap 6 clia trudng con it qua. Chung
diing quay ca vao mdt chd, dé6 muoci nam dda. May dda
16n dang néi chuyén bao dong véi nhau, nao nhiét ching
kém gi mot bon ciing xem Tdy du ca rdi, ngdi nhéc lai
nhiing doan hay.

Chung tranh nhau ma néi, dda no cudp loi cha dia
kia, cai lai da kia, xua tay bit mii, xun xoe, lam nhu
sdp danh nhau réi lai hi hi, ha ha cudi v6i nhau. Nhiing
dia bé ding 6 ngoai, héch mii nhin, cusi nhit nhat
hon. T4t ca thinh thoang lai mét, hai dia nhin trém lén
hién gac, 1a chd thinh thoang Oanh hoac Th lai ra, vd
nhin tréi, nhin d4t, nhiing ddu dau, nhung chinh 14 dé
nhin chtng... Sau 14n dén cudi cung, Thit bao Oanh:

- Lép tré con ching c6 dda nao, 16p du bi mét thing,
so déng ba thing, ca hai I6p nhi méi dude nam thing,
16p nhat cua t6éi dong nhit: nhiing ndm nhin mang.

- Chua du tién nha. Chét cha!

SM—- 15
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Oanh lidc dau, chan nan, kéu lén vay, réi hoi Dich
dang nadm U ri:

- C6 day khong?

- C6 chi.

Giong néi va vé mat Dich khi néi hai tiéng 4y, to ra
rang y thay cau Oanh héi v6 1y ldm. Y bao tiép:

- Cit day. Mét thang cing day. R6i dan dan nhiing
thang khac méi di. Khong day, ching di trudng khac,
thi truong minh vé mat.

Y ban:

- Dén t4t ca vao lam hai 16p, mdi ngudi day mot 16p.
Khi nao cé thém hoc tro, sé lai chia ra nhu trude.

Thii bao:

- Thé thi danh tréng di. Muén 1dm rdi, chdng con dua
nao nua déu

Oanh ngan ngai. Y muén dong ctia truong, dua Dich
vé nha qué dlidng bénh, viua yen 6n, vira d6 ton. S6 tién
danh dum can giti lai ma udng thudc. V& nha qué, an
khéng mat, tién nha khong mat; da cé song than Dich.
D& duge nhiéu. T6i gi ma day hoc 16 vén dé sé tién cua
minh mon di?... Pich nhat dinh khong nghi thé. Gay
dugc mot cal trudng déng hoc tro, khé 1dm. Dé cho tan,
uéng qua' Co ma gili viing néu tinh hinh yen on minh
con an vé lau, vé dai. Va lai, y khéng muén vé que. 0
day tién thuéc thang, tién déc to. Vé nha qué thi chét
mét... Y bao vay. Oanh biét khéng thé nao cudng lai,
danh ngap dai mét tiéng dtng lén. Thi goi thang Mo:

- M6 ctia danh tréng di, M6 nhé!

M6 chéng néi gi, di ra ctia. Mat né sung 1én, nhu gian
ddi ai. N6 gian troi, gian doi, gian me vg, gian 6 t6, gian
chién tranh, gian t4t ca moi nguoi. Tim cai dui tréng
khoéng th4ay, né nhat ngay mét thanh cui ta, dap loang
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choang may tiéng, réi quing ngay ra gitia 181 di. Oanh
trong thay, den mit lai, nhlmg chi lac dau chang néi g1
Thang Mb bay gld qua lam réi. Hoi méng né 1a né cai.
N6 khéng muén 6 chd Oanh nita. Cach day it 1au, M6 da
lén di xin viéc lam trong hang rudu bia. Ngudi ta hoi né
trude lam dau. Khi biét né & truong, dng ky git viéc
nhan ngusi lam, vén cling ¢6 con hoc & trudng, tat vao
héi qua y kién Oanh. Oanh khéng thuan dé Mb thoi. Mb
khéng xin dugc viéc lam. N6 cam Oanh ti day va trd
nén chay ludi va buéng binh...

Hoc tro vao. Thiy 16p con rong ménh méng, ching
thich chi, hét 4m 1én. C6 diia 1an ca ra ban. Nhiing dia
khac ngdi mbi da mot ban va dua nhau giang chén,
khuynh tay ra cho né thich. Mot thang, vén hay lam tro
khi, thi lai so nguoi lai, khép chit hai tay vao canh
suon, nhin mat, kéu: “Ui troi ci! Chat qua! Khéng con
giay dugc!”.

Tha chi mim cuci. Mét thang réi méi lai duge tréng
thay chung, y thiy yéu yéu chung va dé dai, mic cho
chung nd dua; va lai gat géng véi ching lam gi? Trude
tinh thé nay, trong mét 16p hoc chi c6 mot thay véi muoi
tro, chiing chan hoc ciing nhu y chan day. Chdng thé ma
c6 dén ba diia khéng mang but, v3, bdi di thi di, nhu’ng
ciing chdc nha truong con dong cua. Thi khéng day véi.
Y hoi chuyén chiing, vui vé va than méat, nhu mét ngudi
anh di xa vé hoi chuyén cac em. Ching nhua nhda tra
l61 y. Ching pha dda. Chung khoe nhiing tin la véi y.
Chung hoi y va ban tan vé Tau, vé Nhat, vé Nga, vé
Dic... Dang vul chuyén thi béng mét thang ding phat
1én, trgn mat g16 mot ngdn tay 1én ngang mii:

- Lang im! Lang im!...
Moi ngudi ngd ngéc, chua hiéu sao, thi né da kéu lén:
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- Bao dong! Bao dong!...

Lang tai nghe, qua nhién c6 tiéng coi rén ri vang
véng t6i. Chua nghe thdy tiéng coi bao dong lan nio.
Thi thay long da bon chén. Tiéng cdi gam 1én, kéo dai
ra, nho dan dan thanh mot tiéng rén, rdi lai gdm lén,
rung ron, dau dén, ndo nung nhu tiéng kéu that vong
clia mot con quai vat, bdo mot cai tham hoa gi sap téi.
Thi hoi tai mat di. Hoc trd luc suc x6 ban ghé, tim sach
v6, nhu moét dan ga khi ngudi ta md cia chudéng. Ching
la 1én:

- Thua thay, cho vé a!... cho vé al... Mai ¢6 di khéng
a?

Th diang 1én, gic tay ra hiéu cho ching dung 16n x6n
va ra lénh:

- Ct ngdi yén!... Doi t61 mot phut.

Y chay 1én gac. Oanh cling vua lén, dang nhin Dich,
mim cudi. Dich nhu ngudi uat Ge. Y qua la 6m nang.
Méi ¢6 thé ma nude mét v da @a ra, y mudn nghen. Tha
va Oanh phai diu dang, phai én tén hét stic. Ba nguoi
ban moét lic, réi quyét dinh. Trudng sé déng clia muoi
lam hém ndia, néu sadng mai van con bao dong nhu
thuong. Oanh va Thi xudng, bao cho hoc trd biét, roéi
cho chung vé. Ctia déng lai ro6i, ho lén gac, ba nguoi lai
ngoéi, ngao ngan nhin nhau. Oanh va Thu hét cuoi
gugng lai thé dai. Dich khée. O duéi, nhiing nha hang
x6m ra cua ding, nhin nguoi, xe la lugt tu Ha Noé1 tudn
lén, di qua day. Ba d6 di ti cita nha no dén ctia nha kia.

- Pa vui chua?... Da vui chua?... Cac 6ng! Cac ba!

Ba cudi bing nhiing tiéng cudi dac sét, va ba lac dau,
chan ngan. L con gai nha Hai Nam, hinh nhu duge tha
16ng hon, ciing ra céng ding, nhin nhiing ngudi chay ra
ngoai thanh phé, diia bén, cdu chi, x6 day nhau, cudi hi
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hi. Cu Hai Nam & trong nha, chéng biét git gong gi,
quat om som. Tiéng cu nghe sang sang. Ra hién gac
dtng, Thd thdy nhiing anh xe, chi va nha cu nhao nhac
chay di, chay lai, mat nhan nhé va kho sd Cé tiéng dap
ban, dap ghe hay quing d6 dac rAm ram. La con gai
diing ngoai cong sg hai, 1& 1udi nhin nhau, roi lui lai rat
vao trong nha hét. Ho khong dam di cung moét lugt. Mbi
nguoi di mot lic. Khi qua cdia, nguol nao cling cii mét,
rén rén chan. Thi 14y 1am mung vi héi nao, y da khong
vao nha cu Hai Nam, hoi tro...

Ngay hém sau, van con c6 bao dong, ca ngay héom sau
niia... va ngay hém sau niia. Thé 1a cai viéc trddng phal
déng ctia thém mudi 1dm hom, d& 1a su di nhién r01 Ca
ba ngudi chan nan hon. Bao gid ngudi ta cling c6 bam
vao mot chut hy vong dé hy vong dén cung Nhung hau
nhu ca ba nguci cung tin chic rdng mudi 1am hoém niia,
cang chua khai giang dugc, hoac con bao dong, hoic s6
hoc tro it qua, hay la khong ¢6 han. Tuy vay ho ciing cho
dan G cua trudng, to yét thi thé nay: “Cac 16p nghi he
bét dau hoc tu 15 Juillet sép t6i. LOp nh4t va 16p nhi cb
hoc them tiéng Anh”. Dé 12 muu cua Dich. Y c6 mot
quyen tw hoc tleng Anh dua cho Th bao Thi ¢d hoc 14y
may chuc bai, dé rdi sé truyén dat méi tuan vai bai cho
hoc tro..

Benh chh nang. Hom nao y cling s6t vé chiéu. Y mit
ngu luén. Dang lo nga1 nhét, 14 tinh than y 43 trd nén
yeu qué. Méi lan cip 6ng han thu biéu xong, y lai budn
rdu. Y hay ti than, hay khéc nhu nhiing ba gia. Y han
hoc véi Oanh, day dit, mia mai, gian ddi Oanh chan roi
lai xin 161 Oanh khéc v6i Oanh. Y uit gian vi nhing co
chéng dang ké vao dau, ma mdi l1an hoi c6 diéu gi ching
viia 1ong, lai tron mét, nghién rang, dap pha hung hang,
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nhiéu khi lai con rit 1&n, chti ria Oanh, tim 14y Oanh
toan danh, dap, bép c8, dam chém nita. Méi lan Thy lai
x6ng vao, 6m chit 18y y, ¢6 diu y ndm xuéng. Nhu vay
chang kho gi, béi vi sdc y chi con bang stic mot con ga;
6m 18y y, Thit chi dam diing mét nda stc minh, s¢ lam y
bep nguc. Cai kho 12 1am thé nao dé ciiu chiia y, sau mbi
con dién. Béi vi sau ldc Ay, thudng y trgn ngude mat 1én,
cling ham ra, thé hong hoc thanh nhiing tiéng rén nhu
tiéng mot con bo bi choc tiét kéu, lanh toat chan tay, roi
¢t thiu dan, thiu dan di, chuc chét. Tha va Oanh lai
cudng quit xoa, bép cho y, ¢8 goi cho y tinh lai. C6 khi
Tht phai di tim thay thudc.

Khong c6 viéc gi lam, Thi toan doc sach, nhung
khéng doc duge. Oc y lic nay khéng con ché cho nhiing
diéu suy nghi tram maic. Nhiing sach dé doc, nhiing tiéu
thuyét, thi lai nhat nhéo. Su that & bén ngoai to 16n
quéa, manh mé qua, hung hén qua, bi tham qui, cam
xic ngudi ta manh qua, &n hiép hén cudc doi tudng
tugng, hién hinh bang gidy tring muc den. Méi tinh cta
anh nay véi chi kia, cai giong luét muét cua mot ké that
tinh cing nhu nhiing thuong tiéc viAn vo cia mot anh
chang dau 6c khéng ban vuéng mét viée gi, bén nhé hao
mong ho cho doan thang qua ngay... Nhiing cai 4y c6 ¥
nghia 1y gi, bén canh cudc séng rat séi noi, rt 6n do, rat
chat vat, rdt dau thuong 6 quanh ta? Nhiing cai 4y cb
nghia 1y gi, bén canh ngay chinh nhiing lo ling, nhiing
ban khodn, nhiing tii hon ¢ trong ta? Lic nay ma binh
tinh nam doc sach, Thu thay mia mai qua' Y chay loang
quang. Dé di trén nhiing buon lo hay dé trong mong VAo
su tinh ¢6? Hinh nhu y ngdAm mong sé géap ¢ ché nay,
ché khac mét viéc lam, mét mén tién roi, mot y kién gi
giup y c6 ké sinh nhai, khdi phai &n bio vg trong nhiing
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ngay sap t6i. Y doc nhIing 161 rao vdt trén cac bao hang
ngay. Y xem nhing to yet thi 6 ctia céc s cdng, tu, trén
xe dién, ¢ tu kinh cac cda hang, & tren nhiing bic tudng
Toan nhUng ngudi mudén ban, mudén nhudng, mudn dé
lai, muén mua. Toan nhiing ban cdo thi day nguoi ta
phai lam thé& nao khi c6 bao dong, c¢6 tau bay, ¢6 bom
roi. Toan nhiing 1énh tan cu. Mot d6i khi 14 mét ngudci
¢6 bing thanh chung hay tid tai tim mét chd day hoc &
tu gia... Tha di chan lai vé, mét moi thém cai vé phg
phac, thdn thd van khéng roi khéi mat. Dich van rén.
Oanh van thd ngin, thd dai, nuéc mét rung rung. Thi
lai cang sot rubt..

Mot hom, dang cui mat di, y nguée d6i mét than tho
1én va béng gip mot d6i mat den lay lay nhin y. Tim y
nhay thét 1én. Y nhan ra Tu. Tu cdi mit nhin xuéng, e
1& va hoi béi réi. Long Thi xao 1én. Nhung chi mét phut
théi. Roi v lai lanh lung ngay. Lic nay, hinh nhu t&t ca
nhitng cai gi khéng phai 1a com &n, viéc lam, déi véi
Thti, déu bi coi 1a phut phi€m, 1a v6 ich cd. Y nghi dén
Lién, dén viéc hém nio.. That la tre con! That la dién
rd! Lam nhu Lién ]a mét tiéu thu chéng ¢6 viéc gi ngoai
cai viéc nhi nhanh va vui vé, tré trung! Lam nhu chinh
y chéng con c¢6 viéc gi phai lo, ngoai cai viée gin gid vg
yéu! Nhiing chuyén &y khéng c6 su quan trong lén lao
quéa thé dau! Diéu quan hé 1a vg chong phai chung lung
d&u stc v6i nhau, 1am thé nao cho duge séng. Com! Ao!
Su an toan! Tuong lai cia minh! Tuong lai caa cac con!
Séng! Song!... T4t ca su quan hé 14 & d6. Phai lam thé
nao cho dudgc song, dugc ngddc méat 1én, dude thd hit tu
do, cung véi tat cd moi ngudi. Cudc sdng dé ning trén
nguc ngudsi ta qua!

Y ré vao nha dng Hoc. Con ché kéo cai xich sit kéu
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loang xoang, sua may tleng éng ong, ro1 nhan ra ngum
quen, vay dubl mung. Ong Hoc dang nam c6 nla ngusi
G trén giuong, hai tay chit lai ¢ dudi d4au, hai chan
buéng xuéng thém nha, voi ngoi lén...

- Kia, éng gido! Chao 6ng!

- Ong a! Hom nay éng lai réi?

- Vang, thua 6ng, may hém nay nguoi ta chay ca
hang ban khéng manh 1dm, nha t4i lam it di, nén gan
r6i ca ngay.

- Ong ba ¢ dinh chay dau khong?

- Thua 6ng, khéng a! Chay thi lay gl ma an dugc? 0
nha qué chung t61, mét thude dat cam dui khéng cé.
Thoi thi danh nhé...

Ong phan nan vé n6i t hém cé bao dong dén nay éng
thua thlet Hang €. Dau nanh len gia. Gia gao cing cao
vot hén lén... Ong hoi Tha vé tinh hinh trén nha
truong... Ba ¢ dudi can nha 14, chay lén:

- Chao 6ng giao!

- Vang, chao ba! Ba ¢6 chay khong?

- Thua dng, c6 a! Me con t6i sép di day a! Téi viia bao:
lén chao éng chu va gui lai 6éng cai nha... Thua 6ng,
cling chang phai 1a s¢ bom dan gi dau! NhLIng thoéc cao,
gao kém qua. Cong lam thi van thé. Sau déng bac véi ba
dong cua thay cac chau cho, ba me con 4n khéng da...

- O nha qué, ba c6 nhiéu rudng dat khong"

- Thua 6ng, khong a! Chang noéi glau gi hai 6ng, trudc
nha ctng c6 vai sao vuon, hon mét miu ruédng, nhUng
thay chau ban ca rdi, ban dé 14y tién buén ban, bit ca
me con td1 ra Ha Néi, bao: “Ra Ha Néi, di ban chao con
hon 6 nha qué bam 14y miy sdo vuon, hon mau
rudng...”. Né6i ciia dang toi, me con téi ciing chdng muén
di, nhung ruéng dat ban hét réi, nén ciing phai di. bi,
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nén bay gi¢ méi kho?

- Thé bay gio ba dua cac chau vé dau duge?

- Chéng néi gi&u gi hai 6ng, bay gic thi danh nhé, t6i
lai cho cac chau vé 6 nhd nha chi, nha em, réi lai lam
thué c8y muén, mo cua bat dc, buén thung ban met, gap
cai gi lam cai 4y, 1an hoi nuéi cac chau. O nha qué, moi
thic thé ndo cling con ré hon...

Thit toan hoi vé 6ng chong, nhung lai ai ngai, khéng
muén hdi. Ba chao Thii va 6ng Hoc. Roi ba xudéng nha
14, 14y cai thung dung tit ca gia tai sy nghiép, dan hai
con, ra vé. Van 4o canh nhu moi btia. C4 ba me con
budn xiu xiu. Hai con bé hinh nhu khéng con muén
buée. Ba phai thuc ching di nhanh may lan. Ra dén
cong, ba gap u em. U em bam 14y ba:

- Me con vé nha qué that day u?

- Vé that!

Ho nhin nhau mét ldc. R6i ba méu, u em méu. Hai
daa tre bi lay, cing khéc. Ba vo1 vang ddy hai con di
trudc roi v vai u em ti biét:

- Thoi! Me con t6i di day, u em a! Chao u em G lai.

Ba vira di, viia lau nuée mét. U em ciing kéo dai yém
lau nude mat; réi cti mat, di chéo qua bép, vao budng...

Thi ding 1én, chao éng Hoc:

- Xin v6 phép ong... Ong ngdi choi. Téi xuéng qua
duéi nay mét chut.

Y xuéng nha ba Ha. Chinh y cing khéong hiéu rd tai
sao y dén khip lust nha may ngudi quen nhu vay. Y
lam nhu y sdp di xa va di ti biét nhiing ngudi quen
thuode. C6 16 y biét y sép rdi noi nay han. C6 1& y to mo...
Cé minh Ha & nha. N6 6m con. Can nha 14 4m uét, toi
om om. Ha sting s6t nhin y mét lic méi nhén ra y, voi
diing 1én chao. Nghe tiéng chao, y biét rang né khéc. Thi
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ra n6é dang ngdi khéc mét minh, nuée mat lam ms mat,
nén khéng tréng rd y ngay dude. Y héi tham vé ba cu.
N6 lai hu hu khéc:

- Thua ciu, ba con thi chét mat. Nguoi ta xe vao nha
thuong. Thua ciu, thay nha con bao: “Ba con mé man,
khéng biét gi”. Thua cau, khong biét hém nay con song
hay chét r6i? Chang con, cling ching dta nao dén duge.
Con thi 6m chau ngoi day. Véi lai con san hau ém mai,
ra su cling chua chiu khoi. Nha con thi ban. Thiy noi:
cau Dich ciing 6m ning ldm, nha con cling rat, khong
dam xin phép cb gigo cho nghi dé di xudng nha thuong
tham ba con...

- Tham nom gi! Chét lic nay la phuc...

Tiéng M6. Thi va vo Mbd cuang quay ra cua. Mo buée
vao0...

- Thua c4u, cau di dau mai thé a? Cau Dich hom nay
mét lam.

M6 bdo y nhu vay. Y bdo né:

- Lic ndo, may chiu khé xudng nha thuong xem ba cu
da khoi chua. Bé liéu ba cu thé, phai tai.

N6 cudi budn: 4

- Thua cau, con thi con nh4t dinh chang thim nom gi
niia. Ba con song nho troi, chét nho nha thuong. Dem vé
nha, biét 14y gi ma chén! Véi lai, néi cau bo 161, ldc nay
ba con chét 14 ba con may ddy. Nhu ching con méi khé!
Vg 6m con, ngdi ddy. Chéng lam chi da chéng dn. Gia
con ba con thi khi nao nha con khoe, ba con bé con cho,
dé no di lam. Bay gid nhu thé...

Thi méc vi, 14y nam hao, cho con né. Y ra vé...

Mot cai xe hoi da dau truée ctia nha Hai Nam. Day t6
chay di, chay lai, khuan @b dac. Thinh thoang, moét cb,
40 dai tha thuét, ra khdi méot cai cla, thidp thoang &



Soéng mon 243

ngoai hién mét ti réi lai vao mdt cai ciia khac. Ho tap
nép sua soan di vé 4p...

Oanh mé cta:

- A! Cha! Cha di dau mai thé? Téi mong chd mai.

MAt y con ngén nudc mat. Thi hdi ngay:

- Thé nao?

- Chu déng cta lai gitiim t61 da...

Va khi Thit khéa ctia xong...

- Chu vao trong nay, téi néi chuyén...

Y néi khe:

- Chu vé nha qué gium tb6i nhé!

- Lam chi?

- Tim ngudi nha Dich. Pich mét 1am réi, chd a! Thé
nao ciing chét. Ma chét mau chit khéng lau. Cé khi chi
ngay mai, ngay kia, vai ba hém niia. Téi biét 1dm. Dém
qua, toi chiém bao thiay...

Y ntic nd, dua mui soa 1én bit chiat 14y hai con mat.
Déi vai gay va cai nguc y nhap nhd, theo tiéng khéc co
nén di. Thi bao:

- Biét ddu ma tin vao mong mi?

- Khéng! T6i biét 1ldm... Dich khéng séng duge. Téi
biét da lau. T6i da bao Dich nén vé qué da may lan.
Nhung Dich khong nghe. Dich ¢6 bam 14y té1. Nhé Dich
chét & day, thi 161 thoi cho t6i 1am. Téi diing dia vi gi ma
lam ma cho Pich? Ciing tai 6ng ba Chanh rui ging mai,
khéng chiu cuéi téi cho Dich. Bay gid thanh ra dang dd.
Téi da vay. Téi khong tiéc gi v6i Dich. Nhung con ba t6i,
ba t6i, cAc em t6i... Vi ngudi ngoai... Té1 da bao mai
Pich vé di, roi téi sé ndi déi nha toi, toé1 sé vé véi Pich
sau. Té1 khong bo Pich dau. Nhung Dich ci khée, c
dan ddi, cit bao t6i mudn danh lua Dich vé réi bdé Dich.
Chu nghi! Dich dang 6m dau nhu vay, t6i nd long nao
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ma bé Dich! Nhung néi thé nao, Dich ciing khong tin.
Bay gid Pich qua r6i. Toéi khong chéc Dich c6 qua duge
dém nay. Chu vé tin 6ng Chanh lén ngay ho t6i, phong
Dich chét, con dé xu... Nhung chi dung cho Dich biét.
Dich c6 hdi, téi sé néi déi rang cha di Ha Dong choi...

Tht mac cho Oanh néi. Y chi cti dau nghe, chang noi
gi. Y tham thia buon Ngudi ta yéu nhau dén c6 thé chét
vi nhau, nhung vin khéng dam tan nghia cing nhau
chi vi chua cuéi héi! Nhung trach gi Oanh! Thii nhiéu
khi ciing c¢6 nhiing cai s¢ vo 1y, nhiing cai e ngai 16 ling,
né khién y khéng dam cu xii theo long minh...

Thi rén rén 1én gac, lai gin chd Pich nam. Dich ths
nang nhoc 1dm réi. Th nhe nhang ngdi xudng canh y...

- Anh Dich ¢i! Mét lam u?

Dich md mét ra. P61 mét ué oai, nang u budn, nhin
mét ldc, nhan ra ké goi minh, lai d6 ra. Nude mat rung
rung, Dich méu:

- Téi chét...

Tiéng Dich phéu phao, rung rtc... Thi ling 1€ nhin
mot lic ro1 diu dang bao:

- Téi dua anh vé nha qué nhé?

Dot nhién méit Dich long 1én. Y thé manh hon, din
débi:

- Vé nha qué lam gi hd Tha? Vé chi cang thém cuc.
Tha ¢t nam day. Néu qua, toi sé cb 1é ra cai bai co trén
kia... T6i sé lan ra ma chét nhu mot dda an may...
Chang phai phién dén ai.

Y ngiing mét chit dé thd héng hdc nhu bo, réi rit 1én,
hai ham rang khé nghién chat:

- Dai!... O1 chao doi!...

Oanh sut sit, ip mat vao mui soa...
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Thi dng tua man tau... Ngudi ta khéng thé udc ao
mot budi sang dep hon. Troi xanh lg, tuol mau nhu vua
mdi quét son. Mot vai tum may trang, ling lo. Khong
gian nhu rong quang ra. Anh néng chan hoa va ruc rd.
Nhung Thi buén...

Y nhin lai ddng sau. Ha No6i lui dan, lui dan nhu
muén bd y. Doi y ciing lui dan. Biét bao nhiéu la ude
vong cao xa khi con ngdi trén ghé& nha truong! Cai dau
t6c méi nudi c6 bao gic thém mong sau nay lam moét ong
phéan tAm thudng, mat can thi va lung gi, thang thang
linh luong vé nudi vg, nudi con? Y sé& d6 thanh chung, y
sé& d6 td tai, y sé vao dai hoc ducng, y sang Tay... Y sé
thanh mot vi nhan dem nhiing su déi thay 16n lao dén
cho x1 s6 minh. Ra khéi trudng, y thay minh gan la mot
ph& nhan. Vao Sai Gon, y da lam mot ké 1ong bong. Tuy
Vay, may nam 6 Sai Gon, ciing con 1a mot quang doi dep
cuay. it ra, y da ham hd, y da néo ntc, y da mong cho.
Y da ghét va yéu. Y da say mé. Y da ngoi 6 thu vién
khong biét moi lung vé dén mot dip di Phép khoéng biét
nan... Vé Ha Noéi, y sdng rut ré hon, sén so hon, song
com rom. Y chi cdon dam nghi dén chuyén dé danh
chuyén mua vuon, chuyén lam nha, chuyen nuol song v
véi vg con y. Nhung cling chua dén ndéi hong ca mudi
phan It ra, y cung con lam duge mot viée gi, con kiém
ndi bat com cua minh &n. Nhung nay mai, méi that
buébn. Y sé ching c6 viéc gi lam, y sé &n bam vg! Doi y sé
méc 1én, sé gi di, sé mon, sé muc ra, 6 mdt x6 nha qué.
Nguoi ta sé khinh y, vg y sé khinh y, chinh y sé khinh y.
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R6i y s& chét ma chua lam gi ca, chét ma chua séng!...

Nghi thé thi y thay nghen ngéo, thay uit tc vo ciing!
Khoéng! Y sé khong chiu vé qué. Y sé di bat cit dau, mac
rui may, séng bat ct thé nao, va chét thé nao cing duge.
Chét la thuong. Chét ngay trong lic séng méi that 1a
nhuc nhéa. Y sé di va bat can tat cal... Nhung ma Ha Nai
van lui dan, 1ui dan... va doi y cting lai dan. Y dang lui
vé mot x6 nha qué. Con tau chd y vé. Y cudng lai lam
sao, béi vi y dang & trén con tau d6. Chiéu hém nay, vé
dén nha, y s& bao Lién rang trudng da v roi, y hét k&
sinh nhai, y s& ra di, s& di liéu... Lién s& vust téc y, xoa
dau y, VO V€ y va bao y rang y sé ching di dau. Va y sé
ching di dau. Ay cal doi y 1a vay! Y biét thé! Y nhu
nhuge qua, hén yéu qua! Y khéng bao gis cudng lai,
kh@ng bao gic nhay xudng séng, xudng bé, khong bao
gld chia siung luc vao mat ngudi bé 141 va ra lénh cho
hin hdm may, quay mii lai. Y chi dé méc con tau mang
di...

Ha Noéi Vén lui dan, lui dan... va bay gid thi xa roi,
khu&t hén rdi. Hai bén bo séng, lan lugt diéu qua nhiing
dong ruong va nhiing khém tre, nhiing lang mac xo ro,
nhiing nguoi nha qué bao nhiéu doi nay duong danh vat
nhau véi d4t. Trén nhiing bai séng kia, trong nhiing
lang mac, nhiing khém xanh xanh kia, ¢6 biét bao nhiéu
nguoi séng nhu y, nhung khéng bao gis dam cudng lai
doi minh. Doi ho 1a mot doi tu day. Nhling cing nhu
mot con trau, ho van cam cii kéo cay, an cd, chiu roi. 0]
ben kia nhting canh dong bun lay, la ring xanh, cudc
song tu do, ¢d ngap sUng Con trau co 1& cting blet vay,
nhung chéng bao gi né dam di, chdng bao gld né dam
dut dat sgi day thung. Cai gi git con trau lai dong bang
va ngdn nguoi ta dén mot cudc doi rong rai hon, dep dé
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hon? Ay la théi quen, long s¢ hai sy déi thay, so hal
nhtmg cai gi chua téi. Ay thé ma trén ddi nay lai chéng
c6 cal gi téi hai 14n. Séng tic 1a thay doL...

Bén canh Tht, mét anh chang nha qué tré tudi, mugn
duge td bao cia mot ké dong hanh, md ra, € a doc cho
m4y ngudi nha qué khac nghe chung. Thi nhé dén cude
chién tranh ghé gém hién thoi. Bao nhiéu ngudi chét!
Bao nhiéu thanh phd nat tan! Cai tham song méu, nii
thay that la rung ron. Nhén loai 1én con sot rét, dang
quin quai, nhan nhé, rén la, tu minh lai cAn minh, tu
minh lai xé minh, d€ d6i thay. Cai gi sé tréi ra? Long
Tht dét nhién lai hé ra mét tia Anh sdng mong manh.
Thi lai thdy hy vong mét cach vu vd. Sau cudc chién
tranh nay, c6 16 cudc song sé dé dang hon, céng bang
hon... dep dé hon... Nhung y lai d6 mat ngay. Ngudi ta
chi hudng dudce cai gi minh dang hudng théi. Y da lam gi
chua?...

Viét xong tai Pai Hoang
Ngay 1-10-1944
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